第17章 六 · 别离（3）
『如果章节错误，点此举报』
第(1/3)页
站在远处的莎莎，起先感受到的是手里的电话声。来电者是管月，她连忙接起，只听那位向来以冷静著称的人冷静不复，失去章法，对她大喊大叫，让她想办法把齐乐天拖出片场，送到医院。
莎莎愣在原地，想起刚才齐乐天的异状，惊觉事态不妙。她没来得及挂掉电话，便被身后人群推搡向前。她手里还攥着电话，管月声音更是尖厉，让她有些怕，甚至陌生。这时终于有人发现了她，为她空出一条缝隙，让她走到人群最前排。
齐乐天正被人架着往岸边游。莎莎伸着手够他，要跟他说话，确认他的安危。可莎莎也被拦下，工作人员提醒她冷静，不能再出事了。
她有一瞬脑子发空，周围人所言所为，她一概不知，眼里只有齐乐天。对方的样子简直像急救演示的模型，毫无生气可言。她眼见齐乐天上了救护车，被那白色箱子吞没，走远。
后面的事情，在莎莎脑中成了一团浆糊。稍微清醒了些，她发觉自己已经坐在齐乐天的病房中。
不久前还活蹦乱跳的人，现在身上插满管子，靠着机器才知道他的数据一切还算正常。管月坐在一旁的沙发上，像是要睡着了。
听到动静，她睁开眼，发现是莎莎有了反应，便把方才发生的对莎莎说了一遍。
叶医生讲齐乐天已经开始说胡话，需要立刻就医。她没想意外发生得如此迅速。
莎莎听后又是快哭了的样子。她说齐乐天最近瘦了太多，演戏过分投入，常常要叫他角色的名字，他才会回答。
征兆早已发生，只是她一直当齐乐天太入戏。
管月没训斥莎莎，也没安慰她。她声音很冷，不带感情地提醒莎莎，这次事情是多方面的责任。谁都有疏忽，希望不要有下一次。
好在齐乐天没有在水里泡太久，情况没有大碍。他像是睡了很长的一觉，休息饱足，然后睁开了眼。守在一旁的莎莎直接喊了出来，马上被管月提醒安静。管月按了床头铃，然后问齐乐天感觉如何。
齐乐天说自己没什么感觉，便问明天能不能出院，他不愿影响拍摄。
管月听了，火气骤起。她扯开齐乐天的病号服，露出孱弱的躯体，一根根隆起的肋骨看着无比狰狞。她忍不住骂齐乐天，这副模样不得不让造型师在拍摄前临时换造型。作为演员，出现这种状况，就是不负责任、不合格。
齐乐天说自己清楚。他也承认为了入戏，擅自停药。他说这一回是自己决定不当，没摆好正确的工作态度，错误估计了自己的病情发展。
所以他才更希望补足先前的过错。他保证自己会按时吃药，定期和医生联系，绝不会让这次事件重演。
管月无奈地丢给他一句“听医生的”。她让莎莎陪着，自己还有许多后续要处理，便先行离去。
无论莎莎如何嘘寒问暖，齐乐天总是说什么都不需要。他乖乖地喝水吃药，甚至能吃得下一些饭。没事可做的时候，他也不再碰剧本，而是遣莎莎去给他买些书回来看。
什么都好，只要占住他的大脑，让他无暇思考别物。
齐乐天在医院待了几天，情况平稳。莎莎每日都去陪他，二人眼对眼，经常一句话也挤不出。后来齐乐天干脆给她放了假，说这件事她从头到尾帮了大忙，肯定也累得很。
根据医生的指示，这些时日最好不要忤逆齐乐天的要求。所以莎莎只得听话离去。这次没什么可怕的，她想，不会有恼人的前男友来找麻烦，也不会有人责难他。
这些天，探访齐乐天的人也是络绎不绝。田一川带着宋亚天来过，他圈内关系不错的同僚也来过，拍摄中的姜亮也抽空来了。
姜亮看齐乐天精神许多，高兴得很。她让齐乐天不必着急，副导演重新安排好了一切拍摄计划。在他回归前，大家还是会很忙。
她带来剧组的工作人员和共演的同事们给齐乐天写的卡片，有祝他早日康复的话语，还有可爱的图。
他被周围的关心环绕着，笑脸相迎，心里也渐渐变暖。
只是自始至终，有一个人从未出现过。齐乐天倒是落得清闲。他不清楚现在见到那个人要作何反应，倒不如干脆不见。
自打恢复用药后，齐乐天的架势像是要把过去没睡的觉一口气补回来。每日吃过饭就睡，睡醒再吃饭，活得自在逍遥，身上掉下去的肉也回来些。
这一日，齐乐天刚好在午睡，忽然听到有人敲门。睡觉被吵醒，齐乐天满心不乐意。他带着起床气去开门，语气不太友善地问“是谁”，结果一看到门外那双眼睛，他愣住了。
“嗨，惊喜！”
“你可不算惊喜。”
他没想到亚历山大会来看他。他更没想到，亚历山大的眼睛和张嘉明的居然那样相像，令他险些失神。
亚历山大拎了好大一袋苹果来，里面有各类品种。他听别人讲，说在中国探病不兴送花，兴带水果，他又听说苹果代表平安，却不知具体哪样苹果才是正确答案，所以把超市中所有种类买了个遍，希望至少有一种能带给齐乐天幸运。
齐乐天听后笑了笑，侧过身，让对方进门。
或许不再争，不再有所求，齐乐天发现，亚历山大的表情和上次见面相比平和许多。他问亚历山大为何来，自己关于那部片子的答案还没有定论。
对方突然换上极其严肃的表情，对齐乐天说：“我不是为了电影来的。我听说你的事情。情况挺糟的，我是说，非常糟。我想确认你没事。”
“因为我可能是你下部片子的演员，所以你才来关心我？”
“不，哦不，当然不是，你为什么会这样想。我们算是，我猜，朋友？”亚历山大耸了耸肩。
齐乐天没想对方会用这个词，自己也想不到更好的界定方式，便答道：“随你喜欢。”
亚历山大继续讲：“你的经纪人找到我，说我不能直接去找你。这样做不符合规定，会让你感到困扰。所以我想说……我想给你道歉，可是没想到你发生了意外。”
“别在意，那是我自己的错。”齐乐天说，“我做了非常不专业的决定，导致了现在的结果。”
“现在感觉好些？”
“简直不能更好。”齐乐天笑着回答。
齐乐天讲完，不知继续说什么好。坐在床边的亚历山大干瞪着他，几次张口却一言未发，目光中似有所祈求。
亚历山大想问的话，齐乐天大约猜得出。他的顾虑，齐乐天也大约明了。
齐乐天开口说：“你的电影……”
亚历山大立刻接：“你不必现在给我回答。你可以尽可能考虑，我可以等你。我是说，我已经等了那么多年。”
“非我不可吗？或者你可以拿到钱去国外拍？这部本子原本是用英文写的吧，用原文拍不是更好？”
“我不知道有没有人告诉过你，我看到了你的剧照，《孤旅》，是这个名字吗？”齐乐天点头，“我在你眼中看到疯狂，看到迷恋。我感觉，你迷恋一些东西，你不知道能不能得到，或者说，你可能失去它。所以你竭尽全力为它战斗。”
亚历山大拿出手机，把那张剧照展示给齐乐天看。
屠狼。那是齐乐天演过最艰难的戏之一。
“这个角色，他叫项北。他失去了许多东西，几乎他所有的东西，那场戏，他的生命受到威胁。虽然这么说可能很夸张，但那场戏，项北要为他的生命而战。”
“就是它了。这就是我想要的！我知道我的想法很疯狂，但我觉得，如果是你，肯定没问题的！”
“谢谢。”
“我看过你的表演，非常棒！那根本不是演戏，你就像角色本人一样。”亚历山大越说越兴奋，甚至手舞足蹈起来。看得出来，他也一样是个对电影充满激情的人。
“谢谢你对我的评价。可是我……我不知道我是否能胜任影片中任何一个角色。我恐怕要拒绝掉你的邀请。”
张嘉明对他说过什么来着？他演不了无法理解的角色。齐乐天现在想想，自己勉强去理解项北，结果出不了戏，变成现在这个样子。如果要他去理解在爱中欺骗，为爱而亡，他又会怎样。
齐乐天根本不敢去想。
“现在又怎么了？”
齐乐天发出不解的声音。
“现在有什么让你烦恼着。是不是关于……我的弟弟？”
齐乐天无奈地看了对方一眼，摇摇头。可是在亚历山大的眼神攻击下，他不得不缴械投降。齐乐天对那双和张嘉明像得十成十的眼睛没有抵抗力。和张嘉明一起的这段时间，只有一个谎言，他撒得漂亮圆得完满。
齐乐天只得点点头，脸上还算轻松的表情也不见了。他认真地苦恼着：“张老师，就是你的弟弟，张嘉明老师，他说我没办法演你的角色，因为我不能理解。我当时特别生气，可是现在想想，让我感觉最糟糕的是，我完全无法反驳他的观点。张老师说得对。”
“为什么？”
“他说我演不了无法理解的角色。我本来不相信，可你看我现在的状态就知道了。我至今还没能摆脱掉项北，他影响了我的私生活，影响了我的一个决定，让我的状态变得更差。我深爱着一个人，可是让我演爱一个人，都演成这副鬼样子。”
“爱一个人从来不简单。那或许是世界上最难的、消耗最大的一件事情。”
“可是我的私生活影响了我的工作。而且我没办法否认，如果我没那么爱张老师，这句话不会对我产生那么大影响。今天我可能也不会躺在这里。”
“这可能是你的性格。”
“我在想，如果，我是说如果，一开始我没有机会让张老师说出这句话，或者我知道别的表演方法，今天我或许不会躺在这里。”齐乐天冷静得可怕。
他演了十几年戏，十几年用同一种方法演戏。演到现在，他差点赔进去自己的命。之前所有人都对他说他做得很好，是个优秀的演员。是张嘉明逼出了他的极限，并且第一次告诉他，他能做到什么，做不到什么。也是张嘉明的话提醒了他，他需要改变，不能固步自封。
“你想学习，如何表演？我是说，你可以去演更多的戏。”他见齐乐天表情依旧，发觉自己所说等于妄言，“也对，你演更多，也是一样的方法。那回学校呢？或者表演培训班？”
“据说，我的几场戏被编入了电影学院教材。我之前也想过，学校工作人员以为我开玩笑……”
“如果去别的国家呢，去别的地方？想过吗？走远一些，看看不同的世界。”
去别的国家，别的地方。据他所知，国外的表演学校基本需要两年，而正规的本科可能要更久时间。即使是他没法演戏的日子，他也没想过离开圈子这么久，去一个陌生的国度，学习他一直在做的事情。
“我从没想过。”齐乐天坦诚回答。
可是他在另一个国度见过同样爱着这一行的人们。这些人看到的和齐乐天以往所见的是不一样的世界。他们做过的事，听过的话，经历过的一切，对齐乐天来说略带神秘，却又令他无比着迷。
“如果你需要，如果你想，我可以帮你申请，给你写推荐信。不过，以你的表演履历，我是说，我想或许你没有推荐信，学校都不会拒绝你。”
“真的？”
离开两年、三年，甚至四年，说长不长，说短，对事业处在急速上升期的演员更不短。他几乎要销声匿迹，从观众的视野里淡出。齐乐天不知道，观众能否等得起。
可是他没想过去推开那扇门，更不会清楚这扇门后面蕴藏何物。那是未知的，一定充满荆棘，也一定充满了刺激。
齐乐天仿佛看到眼前展开一幅纯白的画卷，然后渐渐染上不一样的色泽，是整个世界的色泽。他又想起当年在大洋彼岸的所见所闻。如果不曾见到，他或许不会妄想痴恋。可是他见过了，见到了不一样的可能。
现在，在他面前，有人帮助他，告诉他这种可能或许不再只是可能，而会变成现实。
“所以，你有什么打算？”
“我想试试。”
“你确定？你的经纪人，还有我的弟弟……”
“他们都很重要，可这终究是我对自己事业的决定。”齐乐天的声音轻微又坚定。
那日从齐乐天的旧居气冲冲地离开，张嘉明直接去了公司。田一川当时刚好没会议，也没别的安排，张嘉明就直接找到他，丢给他一本剧本，说自己打算拍这部，剩下的任田一川处理。
田一川拿起来一看，这是部女性题材的作品，全片从头到尾只有两个男性配角，其余全都是女性角色。
这部片子开拍时间也晚，定在明年夏天，距离现在差不多还有一年，按张嘉明以往的效率，怎样也足够他完成《孤旅》的剪辑。
田一川叫张嘉明不要太往心里去，说他原来写的那些剧本又被各家公司翻了出来，争相传阅，以后或许有他再次掌镜自己作品的机会。
哪知张嘉明似乎没注意田一川的话，找田一川要来剪辑室的钥匙，便匆匆离去。
他打了个车回家，收拾一整箱衣服和日常用品，然后钻进那间他最初为自己建造的剪辑室。
这一进，张嘉明便与世隔绝。
他手机关机，反锁剪辑室的门，隔几天叫一回外卖，点够几日的分量。他每天工作十几个钟头，半夜两点钟准时出现在公司健身房跑步，跑一个钟头，然后洗澡洗衣服，睡三四个钟头，接着干活。他每日都过着一成不变的生活，过他工作状态的生活。
早些时候，张嘉明投入后期中基本也是这个状态。对世事不闻不问，他的身边人往往这时受不了，从他那里感觉不到昔日的关怀，提出分手关系闹崩，简直家常便饭。
而这一回，先走一步的人是齐乐天。
张嘉明还停在过去，停在《孤旅》的拍摄氛围中，齐乐天便抢先一步，走得坚决，未作丝毫停留。他穿着陌生的衣服，摆出陌生的脸，站在陌生的女性身旁，出现在电视中，整个人看起来遥远又陌生。
齐乐天身上沾染过的他的习惯，也渐渐不见。
虽然张嘉明提醒自己，演员和导演的关系就是这样，演员要向前走，导演必须留在原地。可他不希望齐乐天走。现实中的齐乐天已不在他触手可及的距离内，而他镜头下的齐乐天，也只是活在过去的齐乐天。
张嘉明疯了一样想抓住齐乐天，让那个人就在自己身边笑就好。他忍不住给齐乐天发短信，问对方在做什么。一时断开联系，他也会感觉无比焦躁。他抓得越紧，却越发感觉齐乐天离他远去。
直到他们爆发过一次争吵，张嘉明才发觉，跟他吵架的人，他已完全不认得。
他宁愿投入工作中，宁愿不给自己一分空闲时间。他宁愿相信自己镜头下的齐乐天，才是真正的齐乐天。
从剪辑室走出来，张嘉明简直变了个人似的：胡子拉碴，头发过肩，身上的短袖恤衫和牛仔裤都洗旧了。接连高强度工作加没见光，让他面色惨白。他出现在田一川的办公室时，把正在聊天的田一川和宋亚天齐齐吓了一跳。
“你终于出来啦？”宋亚天围着张嘉明转了一圈，满是惊叹。
田一川则问他：“你知道今天是哪天？”
张嘉明答：“不知道。”他方才打开手机，时间重设，现在还停留在一年之始。“我猜不是一月一号？”
“今天是大年三十，嘉明。公司马上就关门，你再不出来，就自己在剪辑室里待到初八，怎么样？”田一川笑如寒刀，没点好脸色，“你自己出去转转，看看楼里还有谁。”
宋亚天拽了拽他袖子，跟他使眼色，让他看张嘉明手里的光碟。田一川伸手，示意张嘉明递来东西。宋亚天扯掉电脑网线，从一旁为张嘉明拿来把椅子，放在他和田一川身旁。
三人坐在田一川的办公桌边，一起看戏。
在欢腾喜庆的日子里，看一场名叫《孤旅》的一个人的独角戏。
宋亚天隐约听得到外面锣鼓喧天，鞭炮隆隆，可他还是感觉冷，感觉到屏幕中透出的寒气。张嘉明拍摄用自然光，画面也显得格外真实。
不得不说，齐乐天将这个角色表演得入木三分，从头到脚都变成另一个人。宋亚天全程目不转睛，被影片的气氛和齐乐天塑造的人物牵着情绪走。一场电影看下来，宋亚天脑袋发涨。田一川拉开身后的窗帘，窗外的光刺得他眼晕。
天蓝云白，日光下事事安好，很难想象有人刚刚经历生死磨难，险些葬身异国他乡。
张嘉明看田一川，问他：“满意？”
田一川反答：“你满意就满意。”
“你是制片人。”
“可投资方说全听你的意思，这我可真做不了主。所以我问你，你满意吗？”
这个问题，张嘉明不知如何回答。
就像拍摄期间他曾对自己电影不确定性产生疑惑，在后期中也是一样。张嘉明看到的不止是破碎的镜头，不止是一部几十分钟的电影。
(本章未完,请翻页)
第(1/3)页
站在远处的莎莎，起先感受到的是手里的电话声。来电者是管月，她连忙接起，只听那位向来以冷静著称的人冷静不复，失去章法，对她大喊大叫，让她想办法把齐乐天拖出片场，送到医院。
莎莎愣在原地，想起刚才齐乐天的异状，惊觉事态不妙。她没来得及挂掉电话，便被身后人群推搡向前。她手里还攥着电话，管月声音更是尖厉，让她有些怕，甚至陌生。这时终于有人发现了她，为她空出一条缝隙，让她走到人群最前排。
齐乐天正被人架着往岸边游。莎莎伸着手够他，要跟他说话，确认他的安危。可莎莎也被拦下，工作人员提醒她冷静，不能再出事了。
她有一瞬脑子发空，周围人所言所为，她一概不知，眼里只有齐乐天。对方的样子简直像急救演示的模型，毫无生气可言。她眼见齐乐天上了救护车，被那白色箱子吞没，走远。
后面的事情，在莎莎脑中成了一团浆糊。稍微清醒了些，她发觉自己已经坐在齐乐天的病房中。
不久前还活蹦乱跳的人，现在身上插满管子，靠着机器才知道他的数据一切还算正常。管月坐在一旁的沙发上，像是要睡着了。
听到动静，她睁开眼，发现是莎莎有了反应，便把方才发生的对莎莎说了一遍。
叶医生讲齐乐天已经开始说胡话，需要立刻就医。她没想意外发生得如此迅速。
莎莎听后又是快哭了的样子。她说齐乐天最近瘦了太多，演戏过分投入，常常要叫他角色的名字，他才会回答。
征兆早已发生，只是她一直当齐乐天太入戏。
管月没训斥莎莎，也没安慰她。她声音很冷，不带感情地提醒莎莎，这次事情是多方面的责任。谁都有疏忽，希望不要有下一次。
好在齐乐天没有在水里泡太久，情况没有大碍。他像是睡了很长的一觉，休息饱足，然后睁开了眼。守在一旁的莎莎直接喊了出来，马上被管月提醒安静。管月按了床头铃，然后问齐乐天感觉如何。
齐乐天说自己没什么感觉，便问明天能不能出院，他不愿影响拍摄。
管月听了，火气骤起。她扯开齐乐天的病号服，露出孱弱的躯体，一根根隆起的肋骨看着无比狰狞。她忍不住骂齐乐天，这副模样不得不让造型师在拍摄前临时换造型。作为演员，出现这种状况，就是不负责任、不合格。
齐乐天说自己清楚。他也承认为了入戏，擅自停药。他说这一回是自己决定不当，没摆好正确的工作态度，错误估计了自己的病情发展。
所以他才更希望补足先前的过错。他保证自己会按时吃药，定期和医生联系，绝不会让这次事件重演。
管月无奈地丢给他一句“听医生的”。她让莎莎陪着，自己还有许多后续要处理，便先行离去。
无论莎莎如何嘘寒问暖，齐乐天总是说什么都不需要。他乖乖地喝水吃药，甚至能吃得下一些饭。没事可做的时候，他也不再碰剧本，而是遣莎莎去给他买些书回来看。
什么都好，只要占住他的大脑，让他无暇思考别物。
齐乐天在医院待了几天，情况平稳。莎莎每日都去陪他，二人眼对眼，经常一句话也挤不出。后来齐乐天干脆给她放了假，说这件事她从头到尾帮了大忙，肯定也累得很。
根据医生的指示，这些时日最好不要忤逆齐乐天的要求。所以莎莎只得听话离去。这次没什么可怕的，她想，不会有恼人的前男友来找麻烦，也不会有人责难他。
这些天，探访齐乐天的人也是络绎不绝。田一川带着宋亚天来过，他圈内关系不错的同僚也来过，拍摄中的姜亮也抽空来了。
姜亮看齐乐天精神许多，高兴得很。她让齐乐天不必着急，副导演重新安排好了一切拍摄计划。在他回归前，大家还是会很忙。
她带来剧组的工作人员和共演的同事们给齐乐天写的卡片，有祝他早日康复的话语，还有可爱的图。
他被周围的关心环绕着，笑脸相迎，心里也渐渐变暖。
只是自始至终，有一个人从未出现过。齐乐天倒是落得清闲。他不清楚现在见到那个人要作何反应，倒不如干脆不见。
自打恢复用药后，齐乐天的架势像是要把过去没睡的觉一口气补回来。每日吃过饭就睡，睡醒再吃饭，活得自在逍遥，身上掉下去的肉也回来些。
这一日，齐乐天刚好在午睡，忽然听到有人敲门。睡觉被吵醒，齐乐天满心不乐意。他带着起床气去开门，语气不太友善地问“是谁”，结果一看到门外那双眼睛，他愣住了。
“嗨，惊喜！”
“你可不算惊喜。”
他没想到亚历山大会来看他。他更没想到，亚历山大的眼睛和张嘉明的居然那样相像，令他险些失神。
亚历山大拎了好大一袋苹果来，里面有各类品种。他听别人讲，说在中国探病不兴送花，兴带水果，他又听说苹果代表平安，却不知具体哪样苹果才是正确答案，所以把超市中所有种类买了个遍，希望至少有一种能带给齐乐天幸运。
齐乐天听后笑了笑，侧过身，让对方进门。
或许不再争，不再有所求，齐乐天发现，亚历山大的表情和上次见面相比平和许多。他问亚历山大为何来，自己关于那部片子的答案还没有定论。
对方突然换上极其严肃的表情，对齐乐天说：“我不是为了电影来的。我听说你的事情。情况挺糟的，我是说，非常糟。我想确认你没事。”
“因为我可能是你下部片子的演员，所以你才来关心我？”
“不，哦不，当然不是，你为什么会这样想。我们算是，我猜，朋友？”亚历山大耸了耸肩。
齐乐天没想对方会用这个词，自己也想不到更好的界定方式，便答道：“随你喜欢。”
亚历山大继续讲：“你的经纪人找到我，说我不能直接去找你。这样做不符合规定，会让你感到困扰。所以我想说……我想给你道歉，可是没想到你发生了意外。”
“别在意，那是我自己的错。”齐乐天说，“我做了非常不专业的决定，导致了现在的结果。”
“现在感觉好些？”
“简直不能更好。”齐乐天笑着回答。
齐乐天讲完，不知继续说什么好。坐在床边的亚历山大干瞪着他，几次张口却一言未发，目光中似有所祈求。
亚历山大想问的话，齐乐天大约猜得出。他的顾虑，齐乐天也大约明了。
齐乐天开口说：“你的电影……”
亚历山大立刻接：“你不必现在给我回答。你可以尽可能考虑，我可以等你。我是说，我已经等了那么多年。”
“非我不可吗？或者你可以拿到钱去国外拍？这部本子原本是用英文写的吧，用原文拍不是更好？”
“我不知道有没有人告诉过你，我看到了你的剧照，《孤旅》，是这个名字吗？”齐乐天点头，“我在你眼中看到疯狂，看到迷恋。我感觉，你迷恋一些东西，你不知道能不能得到，或者说，你可能失去它。所以你竭尽全力为它战斗。”
亚历山大拿出手机，把那张剧照展示给齐乐天看。
屠狼。那是齐乐天演过最艰难的戏之一。
“这个角色，他叫项北。他失去了许多东西，几乎他所有的东西，那场戏，他的生命受到威胁。虽然这么说可能很夸张，但那场戏，项北要为他的生命而战。”
“就是它了。这就是我想要的！我知道我的想法很疯狂，但我觉得，如果是你，肯定没问题的！”
“谢谢。”
“我看过你的表演，非常棒！那根本不是演戏，你就像角色本人一样。”亚历山大越说越兴奋，甚至手舞足蹈起来。看得出来，他也一样是个对电影充满激情的人。
“谢谢你对我的评价。可是我……我不知道我是否能胜任影片中任何一个角色。我恐怕要拒绝掉你的邀请。”
张嘉明对他说过什么来着？他演不了无法理解的角色。齐乐天现在想想，自己勉强去理解项北，结果出不了戏，变成现在这个样子。如果要他去理解在爱中欺骗，为爱而亡，他又会怎样。
齐乐天根本不敢去想。
“现在又怎么了？”
齐乐天发出不解的声音。
“现在有什么让你烦恼着。是不是关于……我的弟弟？”
齐乐天无奈地看了对方一眼，摇摇头。可是在亚历山大的眼神攻击下，他不得不缴械投降。齐乐天对那双和张嘉明像得十成十的眼睛没有抵抗力。和张嘉明一起的这段时间，只有一个谎言，他撒得漂亮圆得完满。
齐乐天只得点点头，脸上还算轻松的表情也不见了。他认真地苦恼着：“张老师，就是你的弟弟，张嘉明老师，他说我没办法演你的角色，因为我不能理解。我当时特别生气，可是现在想想，让我感觉最糟糕的是，我完全无法反驳他的观点。张老师说得对。”
“为什么？”
“他说我演不了无法理解的角色。我本来不相信，可你看我现在的状态就知道了。我至今还没能摆脱掉项北，他影响了我的私生活，影响了我的一个决定，让我的状态变得更差。我深爱着一个人，可是让我演爱一个人，都演成这副鬼样子。”
“爱一个人从来不简单。那或许是世界上最难的、消耗最大的一件事情。”
“可是我的私生活影响了我的工作。而且我没办法否认，如果我没那么爱张老师，这句话不会对我产生那么大影响。今天我可能也不会躺在这里。”
“这可能是你的性格。”
“我在想，如果，我是说如果，一开始我没有机会让张老师说出这句话，或者我知道别的表演方法，今天我或许不会躺在这里。”齐乐天冷静得可怕。
他演了十几年戏，十几年用同一种方法演戏。演到现在，他差点赔进去自己的命。之前所有人都对他说他做得很好，是个优秀的演员。是张嘉明逼出了他的极限，并且第一次告诉他，他能做到什么，做不到什么。也是张嘉明的话提醒了他，他需要改变，不能固步自封。
“你想学习，如何表演？我是说，你可以去演更多的戏。”他见齐乐天表情依旧，发觉自己所说等于妄言，“也对，你演更多，也是一样的方法。那回学校呢？或者表演培训班？”
“据说，我的几场戏被编入了电影学院教材。我之前也想过，学校工作人员以为我开玩笑……”
“如果去别的国家呢，去别的地方？想过吗？走远一些，看看不同的世界。”
去别的国家，别的地方。据他所知，国外的表演学校基本需要两年，而正规的本科可能要更久时间。即使是他没法演戏的日子，他也没想过离开圈子这么久，去一个陌生的国度，学习他一直在做的事情。
“我从没想过。”齐乐天坦诚回答。
可是他在另一个国度见过同样爱着这一行的人们。这些人看到的和齐乐天以往所见的是不一样的世界。他们做过的事，听过的话，经历过的一切，对齐乐天来说略带神秘，却又令他无比着迷。
“如果你需要，如果你想，我可以帮你申请，给你写推荐信。不过，以你的表演履历，我是说，我想或许你没有推荐信，学校都不会拒绝你。”
“真的？”
离开两年、三年，甚至四年，说长不长，说短，对事业处在急速上升期的演员更不短。他几乎要销声匿迹，从观众的视野里淡出。齐乐天不知道，观众能否等得起。
可是他没想过去推开那扇门，更不会清楚这扇门后面蕴藏何物。那是未知的，一定充满荆棘，也一定充满了刺激。
齐乐天仿佛看到眼前展开一幅纯白的画卷，然后渐渐染上不一样的色泽，是整个世界的色泽。他又想起当年在大洋彼岸的所见所闻。如果不曾见到，他或许不会妄想痴恋。可是他见过了，见到了不一样的可能。
现在，在他面前，有人帮助他，告诉他这种可能或许不再只是可能，而会变成现实。
“所以，你有什么打算？”
“我想试试。”
“你确定？你的经纪人，还有我的弟弟……”
“他们都很重要，可这终究是我对自己事业的决定。”齐乐天的声音轻微又坚定。
那日从齐乐天的旧居气冲冲地离开，张嘉明直接去了公司。田一川当时刚好没会议，也没别的安排，张嘉明就直接找到他，丢给他一本剧本，说自己打算拍这部，剩下的任田一川处理。
田一川拿起来一看，这是部女性题材的作品，全片从头到尾只有两个男性配角，其余全都是女性角色。
这部片子开拍时间也晚，定在明年夏天，距离现在差不多还有一年，按张嘉明以往的效率，怎样也足够他完成《孤旅》的剪辑。
田一川叫张嘉明不要太往心里去，说他原来写的那些剧本又被各家公司翻了出来，争相传阅，以后或许有他再次掌镜自己作品的机会。
哪知张嘉明似乎没注意田一川的话，找田一川要来剪辑室的钥匙，便匆匆离去。
他打了个车回家，收拾一整箱衣服和日常用品，然后钻进那间他最初为自己建造的剪辑室。
这一进，张嘉明便与世隔绝。
他手机关机，反锁剪辑室的门，隔几天叫一回外卖，点够几日的分量。他每天工作十几个钟头，半夜两点钟准时出现在公司健身房跑步，跑一个钟头，然后洗澡洗衣服，睡三四个钟头，接着干活。他每日都过着一成不变的生活，过他工作状态的生活。
早些时候，张嘉明投入后期中基本也是这个状态。对世事不闻不问，他的身边人往往这时受不了，从他那里感觉不到昔日的关怀，提出分手关系闹崩，简直家常便饭。
而这一回，先走一步的人是齐乐天。
张嘉明还停在过去，停在《孤旅》的拍摄氛围中，齐乐天便抢先一步，走得坚决，未作丝毫停留。他穿着陌生的衣服，摆出陌生的脸，站在陌生的女性身旁，出现在电视中，整个人看起来遥远又陌生。
齐乐天身上沾染过的他的习惯，也渐渐不见。
虽然张嘉明提醒自己，演员和导演的关系就是这样，演员要向前走，导演必须留在原地。可他不希望齐乐天走。现实中的齐乐天已不在他触手可及的距离内，而他镜头下的齐乐天，也只是活在过去的齐乐天。
张嘉明疯了一样想抓住齐乐天，让那个人就在自己身边笑就好。他忍不住给齐乐天发短信，问对方在做什么。一时断开联系，他也会感觉无比焦躁。他抓得越紧，却越发感觉齐乐天离他远去。
直到他们爆发过一次争吵，张嘉明才发觉，跟他吵架的人，他已完全不认得。
他宁愿投入工作中，宁愿不给自己一分空闲时间。他宁愿相信自己镜头下的齐乐天，才是真正的齐乐天。
从剪辑室走出来，张嘉明简直变了个人似的：胡子拉碴，头发过肩，身上的短袖恤衫和牛仔裤都洗旧了。接连高强度工作加没见光，让他面色惨白。他出现在田一川的办公室时，把正在聊天的田一川和宋亚天齐齐吓了一跳。
“你终于出来啦？”宋亚天围着张嘉明转了一圈，满是惊叹。
田一川则问他：“你知道今天是哪天？”
张嘉明答：“不知道。”他方才打开手机，时间重设，现在还停留在一年之始。“我猜不是一月一号？”
“今天是大年三十，嘉明。公司马上就关门，你再不出来，就自己在剪辑室里待到初八，怎么样？”田一川笑如寒刀，没点好脸色，“你自己出去转转，看看楼里还有谁。”
宋亚天拽了拽他袖子，跟他使眼色，让他看张嘉明手里的光碟。田一川伸手，示意张嘉明递来东西。宋亚天扯掉电脑网线，从一旁为张嘉明拿来把椅子，放在他和田一川身旁。
三人坐在田一川的办公桌边，一起看戏。
在欢腾喜庆的日子里，看一场名叫《孤旅》的一个人的独角戏。
宋亚天隐约听得到外面锣鼓喧天，鞭炮隆隆，可他还是感觉冷，感觉到屏幕中透出的寒气。张嘉明拍摄用自然光，画面也显得格外真实。
不得不说，齐乐天将这个角色表演得入木三分，从头到脚都变成另一个人。宋亚天全程目不转睛，被影片的气氛和齐乐天塑造的人物牵着情绪走。一场电影看下来，宋亚天脑袋发涨。田一川拉开身后的窗帘，窗外的光刺得他眼晕。
天蓝云白，日光下事事安好，很难想象有人刚刚经历生死磨难，险些葬身异国他乡。
张嘉明看田一川，问他：“满意？”
田一川反答：“你满意就满意。”
“你是制片人。”
“可投资方说全听你的意思，这我可真做不了主。所以我问你，你满意吗？”
这个问题，张嘉明不知如何回答。
就像拍摄期间他曾对自己电影不确定性产生疑惑，在后期中也是一样。张嘉明看到的不止是破碎的镜头，不止是一部几十分钟的电影。
(本章未完,请翻页)